Léon XIV en France: la ferveur d’un moment, à l’épreuve de la durée edit

7 October 2026

Avant même qu’elle ait eu lieu, la visite du pape Léon XIV en France avait été construite et célébrée par la Conférence épiscopale, avec la complicité empressée des médias, comme un événement signant le « retour en visibilité » du catholicisme dans le paysage religieux national. À mesure qu’on enregistrait, jour après jour, la montée vertigineuse des inscriptions — et des défis logistiques afférents —, on établissait un lien entre le succès annoncé des rassemblements et la récente augmentation du nombre de conversions et baptêmes d’adultes (13 254 à Pâques 2026). On évoqua même un « frémissement » des vocations sacerdotales, accrédité par l’entrée plus nombreuse de jeunes hommes en année propédeutique (170 à la rentrée 2026). Il y avait là, selon l’archevêque de Paris, de quoi « intriguer » le pape et justifier sa venue. Quelque chose d’inédit semblait advenir sur la scène morose d’un catholicisme devenu une minorité religieuse parmi d’autres, dans une société où domine massivement l’indifférence religieuse.

Le succès de la réception papale a, de fait, été au rendez-vous : l’ampleur de la foule sur le passage de la papamobile, l’enthousiasme des 80 000 jeunes réunis pour la veillée au Stade de France, la ferveur joyeuse des 800 000 personnes recensées sur les Champs-Élysées et place de la Concorde pour la messe pontificale ont conduit nombre de commentateurs, en France et à l’étranger, à se livrer à des concours d’emphase pour annoncer un « regain de religiosité », ou à tout le moins une « aspiration renouvelée au sacré », dans ce pays réputé comme l’un des plus sécularisés d’Europe occidentale — théâtre par excellence du choc frontal entre l’affirmation moderne de l’autonomie de l’État et de l’individu sujet, et la visée normative et englobante qui fut longtemps celle de l’Église romaine.

Les évêques et les catholiques français, retournés dans leurs diocèses après cette fête de famille formidablement réussie, auront sans doute du mal à confirmer dans la durée cette embellie. La réalité qui leur est familière est plus souvent celle de communautés paroissiales réduites en nombre, peinant à renouveler leurs animateurs et leurs catéchistes ; de prêtres surmenés courant d’un clocher à l’autre pour présider des funérailles bien plus fréquemment que pour administrer des baptêmes d’enfants ; d’assemblées dominicales clairsemées ; de monastères historiques contraints à la fermeture. Par ailleurs, pas plus que la montée du nombre de catéchumènes ne conjure l’effondrement de la transmission familiale de la foi catholique, l’émotion collective suscitée par la présence du pape n’efface les clivages théologiques, idéologiques et spirituels qui divisent en profondeur les catholiques français, ni n’apaise les scandales et les amertumes induits par la découverte et la gestion interne des violences commises par des clercs. Il suffit, pour s’en convaincre, de plonger un instant dans la vague des commentaires « à chaud » que l’événement a fait fleurir et d’observer les instrumentalisations contradictoires dont les propos du pape font l’objet.

Faut-il dès lors conclure que rien d’important ne s’est, au fond, passé ? Ce serait aller un peu vite. À y regarder de plus près, ce moment éclaire – à plusieurs égards – la façon dont le catholicisme français fait aujourd’hui l’épreuve de lui-même. Dans ce registre deux points méritent l’attention :

Le premier est ce que l’événement a donné à voir d’une avancée – encore limitée mais significative– de l’acculturation du monde catholique à sa propre condition plurielle. La situation minoritaire et éclatée qui est désormais celle du catholicisme français lui impose de renoncer à l’idée que l’unité ne peut s’exprimer pleinement que dans l’unanimité des orientations politiques, dans le partage intégral des certitudes théologiques et morales et dans l’uniformité des expressions liturgiques et dévotionnelles. En en appelant au sens plutôt qu’à la norme, le pape lui-même y a insisté : la « communion » ne signifie pas l’annulation des différences, mais leur reconnaissance et leur conversation apaisée — qu’il s’agisse de la diversité des sensibilités spirituelles ou de la pluralité des styles chrétiens, entendus comme autant de manières d’habiter en chrétien le monde tel qu’il est, à bonne distance de toute idée de reconquête. La vigueur, très spécifiquement française, des conflits liturgiques qui condensent des divergences ecclésiologiques (et inséparablement politiques) majeures montre que l’apaisement reste un horizon, mais la liesse collective de la Concorde témoignait à sa façon de la possibilité d’une reconnaissance mutuelle que l’histoire elle-même légitime : de ce point de vue, l’invocation de la mémoire des saints de France, lors de la veillée avec les jeunes, renvoyait certes à la continuité, dans la longue durée, de la lignée catholique en France, mais tout autant à la diversité des courants spirituels qui ont fait sa richesse. Il y a là un écart significatif avec le voyage, lui aussi triomphal, de Jean-Paul II à Paris en 1980 : là où le pape polonais incarnait la figure d’un catholicisme rassemblé autour d’une identité offensive, appelé à reconquérir, à travers la « nouvelle évangélisation », une place perdue, Léon XIV a invité les catholiques français à faire droit, sans nostalgie ni visée contre-culturelle, à la diversité constitutive de leur propre tradition.

Ce qu’a donné à voir le moment de la Concorde, c’est aussi la dialectique désormais installée entre une dissémination ordinaire — celle de communautés fragiles et d’individus croyants mobiles, souvent isolés dans leur pratique, comme le sont en particulier les nouveaux convertis — et des rassemblements exceptionnels, moments festifs organisés autour d’une figure (ici le pape), d’un temps liturgique fort, ou à l’occasion d’un pèlerinage vers l’un des hauts lieux de la mémoire chrétienne. Privilégiée par la jeunesse (mais pas à sa seule destination), cette forme de sociabilité intermittente et événementielle, présente aujourd’hui dans la stratégie pastorale de tous les diocèses et jusque dans les paroisses, prend massivement le pas sur la communalisation régulière, stable et territorialisée, qui gouverna pendant des siècles, sous la tutelle verticale des clercs, l’inscription spatiale et temporelle du catholicisme dans la société française. Elle révèle, à sa manière, ce que devient le mode de présence au monde social d’un catholicisme diasporique — un catholicisme qui a définitivement renoncé à régir le temps, l’espace et les valeurs du monde social, mais qui entend continuer d’y affirmer, sous des formes diverses et de plus en plus auto-régulées, la singularité d’une proposition de sens.